Я шла через парк на Вознесенке. Асфальт, равномерно покрытый жидковатой грязью, норовил выскользнуть из-под ног. Плотные сумерки. Голые изгибы деревьев, темнеющие на фоне неба. Прохлада.
Я шагала, и мне наконец-то было хорошо, спокойно, было чем дышать. Я чувствовала себя в безопасности, укрытой этой сгущающейся тьмой, спрятанной от одиночества. Мне последнее время очень пусто. Я не понимаю, как жить, не могу определить свое место в этом мире. Мне плохо. Мне постоянно хочется идти куда-то, долго-долго ходить и думать, искать ответы. Но страшно, четыре года назад я стала бояться парков, а тянет именно туда. Постоянно хочется поближе к природе, только там я могу дышать и думать. И вот я иду по Вознесенке, мне очень хорошо, потому что так правильно. Тогда мне пришло осознание, чего мне не хватает, не хватает остро.
Я очень хочу, чтобы рядом был человек. Мужчина. Чтобы просто можно было с ним молча гулять в темноте по парку и не бояться. Я не прошу любви или отношений. Я не могу этого больше просить. Я прошу у этого мироздания человека, рядом с которым просто было бы не страшно и можно было бы молчать.